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Świat nie jest z tego, co pokażesz palcem 

 

 

Pomysł na wywiad z Arturem Cieślarem przyszedł już po przeczytaniu pierwszego wywiadu 

z jego debiutanckiej książki „Kobieta metafizyczna". Rozmowę z Beatą Pawlikowską 

wybrałam z tomiku na chybił trafił i to było to, czego szuka się od czasu do czasu w książkach.  

Kiedy czytam pana teksty, oglądam zdjęcia, które pan zrobił, to mam wrażenie, że 

osiągnął pan harmonię. Czy to już jest ten stan? Jak dochodzi się do takiej równowagi, 

spokoju?  

Harmonii nie osiągnąłem, bywa, że jej dotykam, czasami tylko na 

chwilę, dwie. To piękne uczucie, kiedy odnosi się wrażenie, że 

wszystkie elementy pasują do siebie, że wszystko jest takie jak ma 

być, że niczego nie trzeba zmieniać, poprawiać. Harmonia pojawia się 

także wtedy, kiedy obcuję z pięknem, ze sztuką, z przyrodą. 

Urodziłem się nad morzem. Morze, miarowy rytm fal, wielka 

przestrzeń, poczucie nieskończoności jest mi do życia tak samo 

potrzebne jak powietrze. Jestem morzozależny (uśmiech). 

Staram się medytować. Poprzez proste obserwowanie własnego 

oddechu, które często wcale proste nie jest, udaje się zharmonizować, 

zestroić umysł z ciałem. Siedząc w jednym miejscu, nie wybiegając 

do przyszłości ani przeszłości można odnaleźć spokój. I ten spokój nie 

jest zasypianiem ani obojętnością. Gdyby tak było, nigdy nie zaufałbym Buddzie. 

Magdalena Środa, w rozmowie z panem uznała, że medytacja to dla niej marnowanie 

czasu a wyciszenie dyskursywnego myślenia jej szkodzi...  

Magdalena Środa ma prawo myśleć o medytacji co chce. Gdybyśmy wszystko rozpatrywali 

w kategoriach użyteczności i przydatności natychmiastowej, to 

pewnie sens kontemplacji można by zakwestionować, nawet 

wyśmiać. A jednak wciąż potrzebujemy dobrego kontaktu z samym 

sobą, potrzebujemy drogi ku wnętrzu. Często bywa tak, że jesteśmy 

dla siebie samych takimi bohaterami — twardzielami, którzy niczego 

i nikogo nie potrzebują, ale tak się dzieje do czasu. Zazwyczaj taką 

postawę rewiduje śmiertelna, albo po prostu poważna, choroba 

własna lub bliskich. Wtedy nagle się okazuje, że to, co wcześniej 

wydawało się takim pewnikiem jest jak bańka mydlana. Za często 

przebywałem w szpitalach, aby traktować życie jako czarne albo 
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białe. Medytowałem też trochę i wiem, że medytacja na pewno nie szkodzi ani myśleniu ani 

odczuwaniu. Wprost przeciwnie! 

Siłą opowieści pana kobiet jest to, że czytelnik odnajduje w nich różne cząstki siebie. 

Skleja je i uświadamia sobie (raczej z satysfakcją), że jest w czymś podobny do 

poszczególnych postaci. Czy pracując nad materiałem do tej książki miał pan też takie 

wrażenie? 

Moich kobiet metafizycznych w taki czy inny sposób szukałem intuicyjnie, ufając, że to, co 

przeczuwam, odnajdę i rozwinę z ich pomocą. We wszystkich rozmowach pojawiają się 

tematy takie jak: przemijanie, cierpienie, wiara, siła i słabość, radzenie sobie 

z rzeczywistością, z życiem. I choć każdy ma swoją drogę, to dobrze jest mieć lustro 

w postaci innych ludzi. Okazuje się wtedy nagle, że możemy odkryć w sobie jeszcze to 

i jeszcze tamto. Nagle zapada nam jakieś słowo, zdanie, potem „zapala się żarówka" już 

w konkretnej sytuacji i to jedno słowo, czyjaś refleksja, czyjaś mądrość życiowa 

spontanicznie wyrażona w czasie rozmowy, pomaga nam zrozumieć, właściwiej zadziałać. 

Dlatego tak ważne jest, aby przez życie iść z kimś, mieć to lustro. Inaczej tkwi się 

w milionach wyobrażeń na własny temat. Partner życiowy to rewiduje. Poza tym jestem 

zwyczajnie ciekawski, ja po prostu uwielbiam wiedzieć, co myślą inni, jak działają, jakie 

decyzje podejmują i dlaczego. Nie umiem nie zadawać pytań. A kiedy dostaję odpowiedzi 

znowu coś w sobie rozbudzam. 

Znalazł pan czy szuka jeszcze swojego lustra? 

Moim lustrem jest każdy człowiek, który mi imponuje swoją mądrością albo dobrocią, 

czasami jednym i drugim. Człowiek, który mi uświadamia, jak wiele jeszcze przede mną. To 

nie musi być wielki mistrz duchowy — choć przyznam, że Tenga Rinpocze, mój lama, jest 

całkiem niezwykłą postacią. Kiedy widzę, jak żyje dla innych, zawstydzam się, ale zaraz 

potem uświadamiam sobie, że każdy tak może, ja też. I nawet jeśli wszystko kończy się na 

dobrych chęciach, to warto. Moim lustrem są również sytuacje — patrzę co robią inni i wtedy 

zastanawiam się, czy ja przypadkiem nie jestem podobny, czy ja także nie robię w życiu 

czegoś, co jest poniżej pewnego poziomu. Jeśli chce się patrzeć, widzi się. Dzień po dniu. 

A najlepiej patrzeć na ludzi...  

Dla pana, jak się zdaje, siłą, punktem koncentracji jest uśmiech człowieka. Co widzi pan 

w układzie ust ludzi, z którymi się pan spotyka?  

Kiedyś napisałem wiersz, w którym mierzyłem się z odchodzeniem bliskich mi osób. Śmierć 

to jednak paskudny wynalazek biologii. Ja w ogóle od tego zacząłem moją przygodę 

z duchowością. Nie umiałem się zgodzić na śmierć innych, swoją także. Kiedy słyszałem 

hasło: boski plan stworzenia, ogarniał mnie pusty śmiech. I tak pomyślałem sobie, że kiedy 

bliscy odchodzą, nie pozostaje nam nic innego jak dostrzec ich obecność w innych, tak jakby 

ta energia rozchodziła się potem na innych ludzi. Zatem w każdym, kto żyje, jeszcze żyje, 

mogę dostrzec tamtego człowieka, który odszedł. A jeśli ten człowiek uśmiechnie się do mnie 

albo odwzajemni mój uśmiech, a w naszej kulturze zdarza się to jednak niezmiernie rzadko — 

ludzie zachowują dystans — to wtedy traktuję to niemal jak błogosławieństwo, znak od 

tamtych, których już nie ma. Choć wciąż są! Właśnie w ten sposób. Coraz rzadziej hamuję się 

z uśmiechaniem. Ludzie różnie sobie mogą myśleć, ale co ja mam do stracenia? 



Usta, już mniej metafizycznie, zdradzają wiele, kiedy się studiowało chińską medycynę. 

Chińczycy mają atlasy z tysiącami zdjęć ludzkich warg i języków, bo one pokazują stan 

organizmu i psychiki. Wszystko, jak wiadomo, w tych systemach jest ze sobą powiązane. 

Rozmowy z tymi dziewięcioma kobietami są sumą wcześniejszych doświadczeń z nimi, 

spotkań, snów. Czy nie żal było panu dzielić się niektórymi dość prywatnymi myślami 

z czytelnikiem?  

Żal? Zanim się zrobi cokolwiek, co będzie później żyło dla innych i w innych, a takim czymś 

jest, na przykład, książka, trzeba sobie odpowiedzieć na pytanie, czy rzeczywiście ma się 

ochotę dzielić z innymi tym, co się w sobie nosi. Nie jestem laborantem, który precyzyjnie 

odmierza to, co może powiedzieć, a czego nie. Oczywiście narażam się wtedy na srogie 

oceny. Dla wielu ludzi tajemnica jest cenniejsza od przyjaźni i miłości. Mnie ludzie 

nadpowściągliwi — którzy wciąż coś ukrywają, nie dzielą się do końca, nie otwierają — 

w ogóle nie interesują. Unikam ludzi, którzy naciągają mnie na rozmowy, a z siebie nic nie 

dają, wymuszają, abym ich ciągnął za język. Ja to oczywiście potrafię, ale dlaczego miałbym 

to robić? Interesują mnie ludzie gotowi do wymiany, na tyle odważni, aby móc przyglądać się 

swoim świeżym myślom. I wszystkie bohaterki mojej książki takie są. Odważne i szczodre. 

Czasami chciały coś wykreślić podczas autoryzacji, ale po rozmowach odstępowały od tego. 

W rezultacie powstała bardzo intymna książka. 

Pana bohaterki z takim poczuciem dojrzałości mówią o wychowywaniu dzieci, starości, 

przemijaniu… ale również o rezygnacji z wychowywania potomstwa, w zasadzie wydają 

się spełnione… chociaż... 

Pewnie gdyby były spełnione, byłyby mniej interesujące. W ludziach ciekawi mnie dynamika, 

zmiany i przemiany. Nigdy nie jesteśmy przecież jednoznacznie określeni, choć tysiąc razy 

mamy pokusę etykietować, nazywać innych takimi a takimi. Jednak to nie wynika z naszej 

wiedzy, tylko z idiotycznego nawyku. Sądzę, że ogromną wartością jest stan nienasycenia. 

Nie chodzi tu o pazerność i pożądanie czegoś więcej, chodzi o stan, w którym odkrywając 

nowe rzeczy widzimy, że wciąż i wciąż coś jeszcze jest do odkrycia w nas i poza nami. Nie 

wyobrażam sobie sytuacji, w której siadam i mówię: No dobra, zrobiłeś już wszystko i na tym 

koniec. Nie wierzę w Koniec! Nie wierzę, że nagle wszystko się kończy, że cokolwiek się 

kończy. Nigdy! 

Świat stara się zredukować kobiety do pewnych ról. pan raczej nie sprawia wrażenia 

osoby, powinnam powiedzieć mężczyzny, który szufladkuje zadania życiowe kobiet.  

No, przede wszystkim nie uważam, żebyśmy byli odrębnymi gatunkami. Człowiek jest 

człowiekiem. Dusza jest duszą. Podział na płeć to już kwestia biologii, kontynuacji gatunku. 

Ci, którzy mówią mężczyzna = człowiek, i dodają: kobieta, pozostają na poziomie biologii. 

Oczywiście ta biologia nas warunkuje, nierzadko przytłacza. Ale jako ludzie radzimy sobie 

z tym. Kobiety astronautki i mężczyźni salowi — czyż to nie pasjonujące? 

Czy pan też dochodzi do tak smutnego wniosku, jak pana bohaterka, że „tak naprawdę 

nikomu, poza rodzicami, tak bardzo na nas nie zależy". 

Myślę, że tu chodzi o coś więcej, o uczucie, które mogą do nas żywić tylko rodzice, 

powiedziałbym więcej: głównie matki. To jest uczucie bezwarunkowej miłości, kochania 

zawsze i pomimo. Mnie się to wydaje najtrudniejsze. Tym bardziej, że nie mam dzieci i nie 



wiem jakby to działało we mnie. Taki rodzaj miłości bezwarunkowej obserwuję w kontaktach 

z wielkimi mistrzami duchowymi. Od 20 lat podążam mniej lub bardziej gorliwie za naukami 

mojego lamy. I od 20 lat nie dostrzegłem w nim żadnego błędu. Od 20 lat widzę, jak kocha 

swoich uczniów, naprawdę różnych uczniów, także takich leniwych i nierównych w praktyce 

jak ja (uśmiech). Widzę też, jak bardzo kocha mnie moja matka, zawsze i pomimo. Inne matki 

odwiedzają swoich synów w więzieniu, płaczą po nocach, modlą się o swoje dzieci, bo są 

z nimi połączone. 

Mam to szczęście w życiu, że spotyka mnie wiele dobra od innych, od bliskich mi osób, mam 

więc iluzoryczne odczucie, że wielu osobom zależy na mnie. Ale prawda jest bardziej smutna 

— tak czy inaczej sami będziemy musieli odejść z tego świata, zostawiając innych, inni też 

odejdą pozostawiając nas samymi. Może do końca ktoś nas będzie trzymał za rękę, ale Tam 

pójdziemy już sami. 

Utrzymuje pan, że miał okazję przekonać się że "świat nie jest z tego, co pokażesz 

palcem". 

Tak. Lubię to zadanie — to jest fragment jakiegoś wiersza. W tych kilku słowach zawiera się 

to o czym pisał inaczej Mickiewicz, że nie tylko „mędrca szkiełko i oko" się liczy. 

Powiedziałbym więcej, świat nie istnieje jedynie z perspektywy ja. Gdyby tak było nie 

umielibyśmy współodczuwać, pomagać sobie nawzajem, troszczyć się o siebie. 
[ 1 ]

 

W buddyzmie Zen mówi się o zabiciu ja. Nie chodzi tu o ukatrupienie siebie a o pozbycie się 

tego ciągłego myślenia w kategoriach ja i ty, ja i świat, ja i tamto i jeszcze coś innego itd. 

Buddyzm proponuje, między innymi poprzez medytację, doświadczenie świata na poziomie 

ja-ty, ja-świat, ja-to, ja-tamto, ja-wszystko. Kiedy wydarza się w nas takie święto jedności, 

wtedy nawet śmierć niestraszna. Zastrzegam się: nie smakuję tego pełną gębą, wciąż wiele 

przede mną do zrobienia.  

Czy świat pokazywany przez kobiety jest inny, lepszy niż ten odkrywany przez 

mężczyzn?  

Jest inny, ale nie lepszy. 

W tym męskim czy to żeńskim świecie jest jednak tak, że pewnych rzeczy nie 

akceptujemy. Na co pan nie daje zgody?  

To małe ja burzy się na wiele rzeczy, pomstuje, na przykład na polityków! (śmiech). To 

wielkie ja mówi: wyluzuj się, nie zmienisz świata, jedynie siebie możesz zmienić. No i jakoś 

się zgadzam. Choć cierpię, jak widzę, na przykład prewencyjne palenie żywcem milionów 

sztuk drobiu, bo ptasia grypa. Człowiek w celach konsumpcji powołuje na świat życie, 

a potem je pali żywcem w piecach. No a wojny? A głód? A nędza? Często bywam w Azji — 

tam ludzkie życie obraca się wokół miski ryżu. Dosłownie! Ręce opadają... 

Śmierć, cierpienie, przemijanie, zmuszają nas do refleksji, do dojrzewania na sposób 

duchowy… czy doszedł pan do tego samego przekonania co Małgorzata Braunek, że 

śmierć bliskiej osoby stać się może darem dla pozostających?  

Z najbliższych mi osób odeszły moje babcie. Wciąż odczuwam to jako stratę, nie jako dar. 

Próbuję żartować na temat śmierci, wprowadzam ją do rozmów z rodziną, przyjaciółmi, 

powtarzam jak stary dziadek, że kto wie, czy mi jeszcze wiele zostało… No, oczywiście jak 
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na trzydziestoparolatka to kokieteria (uśmiech). Tak się trochę bawię w oswajanie śmierci, ale 

to nie zmienia faktu, że jest dla mnie trudna i niewygodna. Śmierć to w końcu nie jest 

jasnowłosa dziewusia, która nam na kolanach usiądzie i pogłaszcze po twarzy. Śmierć to 

trudny proces, może najtrudniejszy egzamin z życia. Z drugiej strony trudno sobie wyobrazić 

ludzi żyjących wiecznie. Ŕ propos, oni nie nazywają się przypadkiem wampirami? (śmiech) 

Jak po debiucie u boku kobiet tak fascynujących i wyjątkowych, zdefiniuje pan termin 

„kobieta metafizyczna"? 

Po prostu: uduchowiona. 

Pozostaje mi życzyć, aby ludzie których pan będzie spotykał na swojej drodze 

z życzliwością uchylali drzwi do swoich światów i by panu udawało się dzielić z nimi tym 

samym.  

 


