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Marek Stokowski, ur. 1957. Ukończył studia na Wydziale Polonistyki 

Uniwersytetu Warszawskiego. Kustosz w Muzeum Zamkowym 

w Malborku. Twórca i propagator gier edukacyjno-przygodowych dla 

młodzieży i dorosłych. Opublikował wiele artykułów o tematyce 

związanej z pedagogika muzealną oraz nowoczesnymi trendami 

w turystyce kulturowej. Od listopada 2005 do lutego 2006 radiowa 

Trójka nadawała codziennie odcinki jego powieści „Samo-loty" 

w interpretacji Dariusza Basińskiego i Jacka Borusińskiego, 

w reżyserii Barbary Marcinik. Marek Stokowski jest także autorem 

scenariusza filmu dokumentalnego „Mój dom w dolinie" w reżyserii 

Krzysztofa Grabowskiego (TVP 2) oraz prezentacji elektronicznej 

„Zamek Malbork — przewodnik", Enninberg, Wrocław 2005. 

Człowiek musi marzyć, musi mieć możliwość odrywania się od 

wypełniającej go po brzegi codzienności. Inaczej się udusi. 

Codzienność, głupota i niemoc jej skonfrontowania i odreagowania potrafią zabić w nas to, 

co najważniejsze. Do rozmowy o tęsknotach, życiu i jego sposobie widzenia przyjął 

zaproszenie pan Marek Stokowski, autor wielu książek. Osią zaś rozmowy stały się ostatnio 

wydane przez niego „Samo-loty". 

Początkiem wszystkiego w życiu i dla pana bohaterów jest... 

Dzieciństwo. Tam, w tej przestrzeni i czasie wszystko się zaczyna. To, ile dostaniemy wtedy 

miłości, wiary, nadziei — a także kultury — decydować będzie o rodzaju naszego 

człowieczeństwa i sposobie życia. A jeśli, zamiast miłości i mądrości, otrzymamy wtedy tylko 

upokorzenia i rany, to wyjść z tego będziemy mogli tylko cudem. Z tym, że cuda się zdarzają. 

Czasem. 

Rozdzielenie słowa w tytule SAMO-LOTY nie jest przypadkowe, prawda?  

Rzeczywiście. Przełamanie tego słowa miało wydobyć jego dodatkowe znaczenia. Mam tu na 

myśli samotność bohatera mierzącego się ze światem i fenomen samo-latania, czyli latania 

własnymi siłami, to znaczy siłami własnej wyobraźni i pragnienia. Samo-loty to inaczej 

podróże samo-dzielne, samo-rodne, a w końcu samotne (zwłaszcza podróż trzecia). 

Pana bohaterowie wsiadają do samolotu, uciekają do innej rzeczywistości. To taki pana 

rodzaj tęsknoty do czegoś innego?  



Wyobraźnia bohatera tej opowieści kreuje potężną rzeczywistość alternatywną. Myślę, że jest 

to zjawisko dość powszechne wśród dzieci i nastolatków, ale też nie omija dorosłych 

(starałem się to pokazać na przykładzie powieściowej siostry Klary). Z jednej strony te 

imaginacyjne światy to kwestia naturalniej dla dziecka zabawy wyobraźnią. Z drugiej strony 

— ma pani rację — może to być rodzaj zaspokajania tęsknot, jakich nie możemy zaspokoić 

na jawie, na przykład tęsknoty za piękną miłością. Najbardziej dramatyczna wydaje mi się 

jednak trzecia opcja: marzenie może być rodzajem obrony przed opresją okrutnej 

rzeczywistości codziennej. Wtedy takie marzenia mają charakter wyraźnie ucieczkowy. 

Człowiek chroni się w stwarzanym przez siebie fantastycznym ogrodzie, Edenie, zamku i tam 

odpoczywa, zmęczony cierpieniami zaznawanymi w świecie fizycznym. W tym 

wyimaginowanym świecie wszystko jest tak, jak być powinno. Jesteśmy kochani, bohaterscy 

i silni. Mamy co jeść i w co się ubrać. Nic nas nie boli. Wygrywamy najtrudniejsze zawody. 

Świeci słońce. Odbywamy pełne przygód podróże i spełnia się nasza miłość. Taka gra 

wyobraźni może mieć wręcz niewiarygodną moc. W skrajnych przypadkach grozi jednak 

zupełnym zanegowaniem rzeczywistości fizycznej, jej całkowitym odrzuceniem — a to już 

rodzaj choroby psychicznej (o którą podejrzewany jest ciągle bohater mojej opowieści). Tak 

więc marzenia bywają rozpięte pomiędzy przelotną, cudowną, twórczą igraszką umysłu 

a psychozą. W okresie szkoły średniej uciekałem często w marzenia o świetnej karierze 

piłkarza. To był rodzaj serialu, z kolejnymi sukcesami i radościami najbardziej uzdolnionego 

piłkarsko nastolatka Europy. Naturalnie, marzyłem też o podróżach. Zdarzało mi się również 

wchodzić w pocztówkę, która wisiała na ścianie pracowni fizycznej. To był jakiś krajobraz 

górski. Przechodziłem przez granicę tego obrazu i uciekałem z fizyki, chociaż moje ciało 

pozostawało nadal w klasie. 

Co pan widzi z kokpitu samolotu, patrząc na otaczającą pana rzeczywistość?  

Co do perspektywy z samolotowego kokpitu, to dla moich bohaterów była to perspektywa 

wolności. Oni nie patrzyli z góry na podły świat, z jakiego uciekają, ale na te światy, do 

których dążą — na Francję i Amerykę. Ze mną dzisiaj jest podobnie. Marzenie nie daje mi 

widoku na polską rzeczywistość pierwszego dziesięciolecia XXIw. Ono raczej przenosi 

w przestrzenie odmienne od tej rzeczywistości. 

Muszę przyznać, że na szczęście moje dzisiejsze marzenia nie mają już charakteru 

ucieczkowego, a jedynie zabawowy, powiedziałbym odświeżający, ponieważ moja 

rzeczywistość codzienna, osobista, nie jest nie do wytrzymania. Przeciwnie — ona wydaje się 

być właśnie spełnieniem moich niegdysiejszych marzeń. Mam spokojną rodzinę, mieszkam 

w niezwykłym i pięknym miejscu (zamek Malbork), dość często latam samolotami, chodzę 

po moich ukochanych lasach, mam ciekawą pracę. Nie mam pieniędzy, ale to nie jest żadne 

nieszczęście. Co zaś do szerszej perspektywy, perspektywy mojego kraju, to powiem tylko 

tyle, że nigdy, w najśmielszych nawet marzeniach, nie przypuszczałem, że jeszcze za mojego 

życia Polska odzyska niepodległość, a ja będę mógł pisać bez komunistycznej cenzury. 

Na swoim koncie ma pan całkiem pokaźną liczbę publikacji, spaja je pana 

zainteresowanie historią. Jak zaklasyfikowałby pan Samo-loty, przypisano im bowiem 

tylko określenie — powieść współczesna.  

Pisanie Samo-lotów miało być dla mnie zmianą klimatu. Byłem już bardzo zmęczony 

pisaniem o Krzyżakach. Przypomnę, że wcześniej napisałem kilka książek 

popularnonaukowych o tej tematyce i dwie powieści historyczne. Samo-loty miały być po 

prostu opowieścią o potędze marzeń, o tajemnicach dzieciństwa, o moim Okęciu, bez żadnych 



głębszych opisów ani refleksji historycznych. I miały być do śmiechu. A wyszło tak jak 

zwykle. To znaczy spod śmiechu, marzeń i dzieciństwa wyszła śmierć i wyszła też historia. 

One wyszły mimochodem, bez zaproszenia, arogancko. Ale widać, że tak już być musi. 

Ludzkie losy nie rozgrywają się w próżni. Zawsze goni nas jakiś drapieżnik i choćbyśmy 

nawet chcieli o nim zapomnieć, to on i tak gdzieś tam błyśnie swoim krwawym zębem. 

Myślę, że Samo-loty są rzeczywiście powieścią współczesną, co wcale nie znaczy, że nie 

pojawia się w nich historia. Tyle że jest to po prostu historia współczesna, wspomnienie PRL-

u. Ufam, że w tej opowieści mogliby się też odnaleźć czytelnicy i z innych podobnych 

światów, choćby z dawnej NRD, Czechosłowacji itd. 

Synonimem wolności i spełniających się marzeń dla pana bohaterów są dobra 

materialne, ale to tak na pierwszy rzut oka… a tak naprawdę...  

...a tak naprawdę jest nią dla Marcina Sadowskiego życie bez lęku. Ta kwestia jest dla niego 

papierkiem lakmusowym, którym sprawdza, czy jest w wolnym kraju. Jego wyśniona Francja 

i wyśniona Ameryka to przestrzenie, gdzie dzień nie zaczyna się od przerażenia, gdzie życie 

ma smak przygody a nie udręki. Kiedy po wielkich podróżach nasz bohater wraca do świata 

peerelowskiej opresji, rozpoznaje zmianę przez ponowny atak lęku, a przy okazji przez 

osobliwy zapach stęchlizny. Kto świadomie przeżywał czasy komunizmu, ten być może 

pamięta nie tylko ów wszechobecny smród w sklepach, autobusach, pociągach, urzędach 

i szkołach, ale też ten płomyk lęku, który zawsze — dzień i nic — palił się w piersiach, 

zawsze gotowy do wybuchu w ogień strachu. 

Byliśmy w tym lęku szkoleni, tresowani od 

przedszkola i pierwszych klas szkoły 

podstawowej. I była to tresura skuteczna. 

Wczoraj widziałem w telewizji rozmowę ze 

starszą panią, mieszkanką Wileńszczyzny. Na 

błahe pytanie redaktora polskiej telewizji 

odpowiadała niemal szeptem, rozglądając się 

podejrzliwie dookoła. W niej ten lęk nie 

zgaśnie już nigdy, bowiem zbyt głęboko wrósł 

w jej ciało. Bohaterowie mojej opowieści, 

ludzie z mojego pokolenia, byli poddawani jego 

torturze znacznie krócej i dlatego mają większą 

szansę na wyleczenie. Muszę tu jeszcze 

powiedzieć, że jednym z najlepszych lekarstw na lęk i strach jest śmiech. I dlatego tak bardzo 

chciałem, aby ta opowieść była pełna humoru. Starsi ludzie, którzy przeżyli bez porównania 

cięższe czasy wojny i pierwszych dekad komizmu, twierdzą, że śmiech przynosił im wielkie 

wytchnienie i dodawał odwagi. I pewnie dlatego dyktatorzy tak bardzo nienawidzą śmiechu 

i komediantów. 

 

Fotografia wykonana w Traffic Clubie przez Wojciecha Babskiego.  

To prawda, potrafi pan nawet zaśmiać się nad sceną, kiedy życie miesza się ze śmiercią.  

"Jak do tego mogło dojść, że o tej samej porze, w jednym dniu, godzinie i minucie, na tych 

samych, wąskich schodach, ci pierwsi wnosili, a drudzy znosili? Ostatecznie czy tak często 

dźwigano tam u nas pianina i ekspediowano martwe ciała? Tak czy owak, stało się i, proszę 

państwa, koniec — ten pierwszy, co dzierżył nieboszczkę Świtalską od dołu, uderzył plecami 



w owego, co parł jako pierwszy z pianinem od góry". A tak na marginesie, to prawdziwa 

historia?  

Nie, na szczęście ta scena to tylko urojenie bohatera — a może nie zwalajmy wszystkiego na 

Marcina — to urojenie autora. Jest w niej czarny humor, wiem — na granicy dobrego smaku - 

ale zwracam uwagę, że dzieci i nastolatki nie stawiają zbyt ciasnych granic dla swych 

fantazji. To jest kluczowa kwestia dla całej tej opowieści, ona idzie tropem dziecięcej 

wyobraźni i właśnie w takiej poetyce jest napisana. To nie jest poetyka snu, jakiej uczyliśmy 

się od surrealistów, ale właśnie poetyka fantazji. Ta poetyka bywała i bywa wykorzystywana 

w literaturze z wielkim powodzeniem. Czynił to na przykład Miron Białoszewski. Dziś 

w teatrze i filmie odnaleźć można jej wyraźne ślady choćby w twórczości MUMIO. 

Małymi garściami rzuca pan inteligentnemu i nieco bardziej obytemu czytelnikowi garść 

historii tego, co tworzy człowieczeństwo. Tak między wierszami… a jednak wychodzi 

z pana dusza historyka (uśmiech). Myśli pan, że młody czytelnik odczyta te niuanse 

i odbierze klimat tamtych czasów, tak jak pan tego chce?  

Zupełnie nie wiem, jak tego rodzaju tekst, napisany przez 45-latka, może być przyjęty przez 

współczesnego czytelnika, zwłaszcza młodzież. Ów młody człowiek nie będzie miał raczej 

szans na odczytanie aluzji do rzeczywistości z przełomu lat 60. i 70. XX wieku, ale ufam, że 

będzie mógł zidentyfikować się z rodzajem wrażliwości bohaterów, tak jak my odnajdujemy 

się czasem w postaciach z XVIII czy XIX stulecia. Mam nadzieję, że to co jest w dzisiejszym 

młodym czytelniku dzieckiem, spotka się z dzieckiem, które kryje się w tekście. 

No i na dokładkę pojawia się ONA, czasami kusząca dla dojrzewającego Marcina, 

w mokrej bluzeczce...  

No właśnie, to jedna z szans na porozumienie z czytelnikami z innych pokoleń. 

Doświadczenie pierwszej miłości, pierwszych pragnień, z całą pewnością jest czymś 

wspólnym dla dziesiątków tysięcy pokoleń homo-sapiens. Ale nie pisałem o młodzieńczej 

miłości po to, aby uwodzić czytelnika! Pisałem o tym, bo tak to wychodziło, bo była w tym 

prawda o moich bohaterach. Przyznam, że mimo całej niewinności i naiwności tych 

erotycznych fragmentów powieści, później zadawałem sobie pytanie, czy pozostawić je 

w książce. Ktoś puknie się w czoło i powie, że chyba zwariowałem. Dzisiaj, w zalewie 

literatury niemal pornograficznej, ja chciałbym pozbywać się scen — jak już mówiłem — 

niemal absolutnie niewinnych! No tak, ale o to właśnie chodzi, że dokoła nas zdaje się 

rozbrzmiewać już zbyt wiele młodzieńczych erotyków i nie chciałem do tej kolekcji dokładać 

nowych „momentów". Po co na okrągło drażnić ludzkie zmysły? W końcu pozostawiłem 

jednak te sceny w przekonaniu, że nie są zabawą, igraszką, marną prowokacją, ale odkrywają 

ważne zakamarki duszy młodego, dojrzewającego człowieka. 

Książka-latadło, bo pozwoli nam odlecieć tam, gdzie chcemy… do dzieciństwa, do świata 

wyśnionego, do sedna naszego jestestwa...? 

Latadło to słowo, jakim bohater określa robione przez siebie urządzenia latające. A są to 

aparaty składane z najbardziej przypadkowych elementów, w gruncie rzeczy z odpadów, ze 

śmieci. Latadło wznosi się w powietrze siłą wyobraźni i siłą pragnienia jego pilota. Tę nazwę 

przyłożył do mojej książki ktoś inny. I jest to dla mnie wielki komplement. Jeżeli 

rzeczywiście dzięki temu tekstowi skleconemu z rupieci wyobraźni, choć kilku czytelników 

będzie w stanie odbyć ciekawe podróże, to będę bardzo szczęśliwy. Dokąd można polecieć 



tym latadłem? Z jednej strony — z całą pewnością do Polski roku 1970., do szkoły, gdzie 

prawie wszystko boli, do biednej kamienicy na przedmieściach Warszawy, do ludzi, którzy są 

jak kamienie i do innych, którzy ratują i ocalają tych, którzy cierpią. Być może Samo-loty są 

też w stanie pomóc czytelnikom w powrotach do ich własnego dzieciństwa, z całym jego 

bólem i szczęściem. Chciałbym też bardzo, aby pomagały wierzyć w niewiarygodną potęgę 

wyobraźni i potęgę pragnienia, bo te potęgi potrafią nie tylko podrywać do lotu meble, 

gaśnice i wentylatory, ale także odmieniać na lepsze nasze życie. 

A więc lećmy...  

Wspólny lot odbywali Katarzyna Bocheńska i Marek Stokowski  

 


